深秋的罡风裹挟着碎雪掠过赫连城废墟，宛如一双枯槁的手在翻检着这座军事要塞的遗骸。曾经巍峨的城墙如今己坍塌大半，砖石缝隙间凝结着暗红的血痂，在暮色中泛着诡异的光泽。坍塌的箭楼半截埋在焦土里，宛如巨兽折断的獠牙，烧焦的旗杆仍倔强地指向天空，顶端那面染血的战旗在风中发出凄厉的呜咽，仿佛在诉说着曾经的辉煌与如今的苍凉。城墙上斑驳的旌旗残片猎猎作响，恍若逝者未散的魂魄在风中飘荡。

腐肉的气息混着未散尽的硫磺味，如一张无形的网笼罩着这片死寂之地。成群的乌鸦在城堡上空盘旋，漆黑的羽翼遮蔽了半边天空，它们嘶哑的叫声刺破寂静，宛如来自地狱的丧钟。墙角处，一只乌鸦正贪婪地啄食着一具战士的遗体，鲜红的血肉溅落在青砖上，与干涸的血迹交织成诡异的图案。更远处，断壁残垣间散落着破碎的盾牌与锈迹斑斑的兵器，每一件遗物都诉说着曾经的惨烈厮杀。

张猛跪在王二虎的遗体旁，粗粝的手掌抚过兄弟冰冷的脸庞。王二虎的双眼尚未阖上，瞳孔里凝固着最后的坚毅，仿佛还在凝视着远方的战场。张猛颤抖着伸手，想要为他合上双眼，可指尖刚触到那冰冷的眼皮，泪水便决堤而下。“二虎，你不是说打完这仗就回家娶媳妇吗？你怎么能说话不算数啊！” 他的声音被风撕扯得支离破碎，带着无尽的绝望和痛苦。

记忆如潮水般涌来。五年前的初春，两人在流民堆里相遇，为了争夺半块发霉的饼，打得头破血流。首到张猛看见王二虎藏在破袄里的半块饼，说是要留给病重的母亲，才明白眼前这个汉子的善良。后来，他们一同投军，在训练场上互相切磋，在战场上相互扶持。去年寒冬，两人蜷缩在营帐角落分食烤红薯。王二虎总是把最甜的那半塞给他，黝黑的脸上挂着憨厚的笑：“猛子，你比我壮实，得多吃点。” 还有那次突袭敌营，张猛被暗箭射中右腿，是王二虎背着他在枪林弹雨中狂奔，滚烫的鲜血顺着他的后背滴落，浸透了粗布衣裳，可他愣是咬着牙，将张猛安全地带回了营地。

“二虎，你醒醒啊！” 张猛将冰冷的尸体紧紧搂在怀里，仿佛这样就能留住那渐渐消散的温度。他忽然想起三天前，王二虎还掏出贴身藏着的荷包，羞涩地说绣着未来媳妇的模样。此刻，那个荷包却沾满了血污，静静躺在王二虎染血的衣襟旁。周围的士兵们听到这撕心裂肺的哭喊，纷纷红了眼眶。有人默默转身，用手背擦拭着夺眶而出的泪水；有人握紧拳头，指甲深深陷入掌心，鲜血顺着指缝滴落，却浑然不觉。

祭坛的残骸上，曹渊的玄铁战刀深深插进碎石堆里，刀柄上缠绕的红绸早己被血浸透，在风中轻轻摇曳。